I triangoli rossi di Boris Pahor

Memorie e storia dello sterminio 

I triangoli, cuciti sulla casacca, erano di vari colori. La gamma cromatica tristemente nota riflette l’enormità del sistema concentrazionario nazista. Una rete capillare di campi e sottocampi, disseminati fra l’Alsazia e i paesi baltici, moltiplicata a dismisura durante la guerra, quando il Nuovo ordine europeo annunciato da Hitler sembrò prendere forma. Un continente all’ombra della croce uncinata, dalla Norvegia alla Grecia. Migliaia di vagoni ferroviari che corrono per tutta l’Europa gravitando verso il centro, per sorreggere lo sforzo immane dell’economia di guerra, per trasportare tutto il trasportabile, dalle materie prime agli esseri umani, verso la fornace che si alimenta di ininterrotto saccheggio. Una catena di violenza che colpisce tutte le masse umane utilizzabili e le destina senza soluzione di continuità a deportazione, internamento, lavoro forzato e morte. Nei gironi infernali del lager quelli a cui va meno peggio sono i prigionieri di guerra, purché non siano sovietici: ché in tal caso vengono schiavizzati e uccisi, perché bolscevichi e perché razza slava, anch’essa inferiore. Qualche possibilità di sopravvivere (ma fino a quando?) ce l’hanno i triangoli verdi e neri, internati per crimini comuni o «asociali», fra i quali vengono scelti molti kapò. Nel girone più insondabile e oscuro sprofondano le stelle gialle, che hanno zero probabilità di cavarsela. Eppure neanche la «soluzione finale» riservata agli ebrei – la mala razza per eccellenza, con gli zingari (ma questi meno pericolosi di quelli, perché meno numerosi e non integrati) – sarebbe stata messa in atto senza la condizione eccezionale di incontrastato dominio ottenuta dai nazisti grazie alla conquista dell’Est europeo. Ferma restando la profezia annientatrice, che, come sottolinea Raul Hilberg, si incarnava primariamente nella volontà di Hitler. Occorre perciò, nella persistenza della memoria, dare valore alla storia: non smettere di guardare alla Seconda guerra mondiale come al tragico culmine del XX secolo, in cui sono precipitate tutte le contraddizioni e si è delineata quella “unicità” di una organizzazione scientifica dello sterminio su scala industriale, che non a caso si impone nello stravolgimento morale del conflitto più devastante di sempre (60-70 milioni di vittime in sei anni, in maggioranza civili). La «distruzione degli ebrei d’Europa» (ancora Hilberg, che così intitola il suo ineguagliato saggio storiografico) si determina non tanto come apice di un processo diacronico – un destino metastorico di persecuzione – quanto come risultato intenzionale e catastrofico di una dimensione sincronica: i fascismi, il razzismo hitleriano, la guerra. La cosa giusta è dunque confrontare e far dialogare le memorie nello spazio pubblico.

Un prezioso contributo alla memoria dei «triangoli rossi» – gli oppositori politici, i resistenti – è venuto dallo scrittore triestino-sloveno Boris Pahor, il cui capolavoro, Necropoli (1967; Fazi, 2008), è a nostro parere il libro che più merita di essere accostato a Se questo è un uomo di Primo Levi. Arrestato a Trieste nel 1944 come membro del Fronte di liberazione sloveno, fu deportato a Dachau, Natzweiler, Dora-Mittelbau e a Bergen Belsen. Vide i forni crematori funzionare a pieno regime. Si salvò anche perché venne scelto come infermiere. Con il suo libro più famoso Pahor ha rievocato la terrificante odissea, ma oggi, instancabile testimone a 102 anni, torna a parlarne in un agile volumetto, Triangoli rossi (Bompiani, 2015); dove stupiscono ancora la qualità narrativa e la delicatezza poetica che ripercorre l’orrore con tratti sobri e senza farsi mancare un filo di ironia. Ma il libro è anche una rivendicazione di orgoglio del triangolo rosso: di quanti, nel loro piccolo ma con tutte le forze di cui disponevano, hanno alzato nel Vecchio Continente la bandiera della Resistenza. Concorrendo alla vittoria contro il nazifascismo. Già protagonista della prima stagione di racconto del lager, con l’opera capostipite, La specie umana di Robert Antelme (1947) e con il film Notte e nebbia di Alain Resnais (1956; NN, Nacht und Nebel: così erano designati dai tedeschi i prigionieri politici), la generazione internazionale dei resistenti e dei partigiani è stata consacrata in un libro memorabile come le Lettere di condannati a morte della Resistenza europea (Einaudi 1954, con prefazione di Thomas Mann), che raccoglie testimonianze da 18 paesi sotto il tallone nazista. Anche questa leva di “degeneri” per scelta – ci ricorda Pahor – ha conosciuto le camere a gas, oltre che le celle di tortura della Gestapo. Non senza aver continuato a lottare: per esempio sabotando nel lager di Dora-Mittelbau i missili che Wernher von Braun faceva partire contro l’Inghilterra. È la generazione degli antifascisti pugliesi Filippo D’Agostino, Alfredo Violante, Vincenzo Gigante, inceneriti ad Hartheim, a Mauthausen, alla Risiera di San Sabba. Ma il libro contiene altri episodi rivelatori. Eccone uno. A Struthof alcuni deportati istriani protestano perché una SS li insulta come «zingari», ma il milite li picchia urlando: «Italiani e zingari, è lo stesso!». Nella ossessione nazionalsocialista gli italiani – già traditori, fannulloni e falsi ariani – scivolano facilmente verso il fondo dell’abisso.   

Pasquale Martino

«La Gazzetta del Mezzogiorno», 27 gennaio 2016      

Storia e memoria

Se la memoria diventa monumento

bisogna scavare le radici

Memoria e ricerca storica interagiscono; a volte, se così si può dire, si rincorrono, e a volte divergono. La memoria collettiva si costruisce nel tempo come fattore di coesione di comunità civiche, sociali, nazionali; è un insieme di memorie individuali ma anche una complessa sintesi che seleziona gli elementi fondativi di un racconto corale, di una vicenda di oppressione e di riscatto. Raramente è un patrimonio condiviso, poiché coesiste con memorie “altre”, addirittura confliggenti; si pensi alla compresenza, nella generazione degli anni ’70, di narrazioni del tutto distanti (se ne è avuta una riprova nelle discussioni sollevate dai funerali del brigatista Gallinari). Per questo la storiografia è indispensabile: perché tenta di definire i termini entro i quali il ricordo e il racconto hanno un fondamento attendibile, non sottostanno all’arbitrio di una parzialità. Peraltro, il sapere storico è esso stesso materia di controversia, essendo improntato a punti di vista comunque soggettivi; i quali tuttavia, se ispirati a un metodo serio, devono pur confrontarsi e dare risposte documentate ai punti di vista difformi.

Tutto ciò rischia di complicarsi quando la memoria diventa istituzione; perché tende a irrigidirsi in uno standard, a ripetersi, addirittura a saturarsi. È necessario, certo, che la memoria collettiva venga istituzionalizzata, in un certo senso consacrata, affinché il monumentum sia in pari tempo testimonianza e pubblica ammonizione: ma è proprio allora che la ricerca storica deve giocare al rilancio, per aprire le piste che si dipanano inesplorate; anche se l’esito del cammino introdurrà sensibili varianti nella narrazione originaria. L’istituzionalizzazione, inoltre, comporta quello che è stato chiamato l’«uso pubblico della storia», e dunque l’intreccio inevitabile fra memoria e politica. Per fare un esempio significativo, a lungo la storiografia della Resistenza ha coinciso con la tradizione della memoria antifascista in una rappresentazione sostanzialmente compatta; poi i cambiamenti prodottisi con la fine della guerra fredda hanno frastagliato il racconto; ma non necessariamente in senso “revisionistico”. Una categoria ostica come quella di «guerra civile» è entrata nella storiografia antifascista ma – al netto di una scaltra pubblicistica dedita a deprecare la violenza dei partigiani – ha consentito di sviluppare percorsi conoscitivi intorno alla «moralità della Resistenza» (è il sottotitolo del saggio più noto di Claudio Pavone) indagando inoltre criticamente anche l’“altra memoria”, quella di chi combatté dalla parte opposta. Per converso la Shoah, che fino a un certo punto era stata trattata come un tragico capitolo all’interno della grande epopea internazionale antinazista, ha via via assunto una dimensione autonoma, dispiegando nella rievocazione e nella celebrazione il suo valore prevalente di unicità storica.
È stato giusto fissare la rappresentazione della Shoah, in un certo senso assicurandola, nella giornata del 27 gennaio. Ma poi, la ricerca ha incominciato a scandagliare in profondità la fase storica che ha precorso la «soluzione finale»: in Italia, l’applicazione delle leggi razziali del 1938, il cui ricordo era rimasto a lungo schiacciato dall’enormità dell’Olocausto, apparendo quasi secondario. Parallelamente, la storiografia sta facendo emergere le responsabilità italiane non soltanto nei raccapriccianti eccidi coloniali, ma anche in quelli della seconda guerra mondiale e nella stessa persecuzione degli ebrei; sta destrutturando lo stereotipo «cattivo tedesco, bravo italiano» (è il titolo di un libro di Francesco Focardi appena uscito): un’operazione di verità, doverosa per ripensare l’autobiografia di una nazione che molto spesso è stata incline ad assolversi.



Pola durante l'esodo istriano

Il che ci conduce a un altro «giorno del ricordo»: il 10 febbraio, istituito poco tempo dopo la giornata del 27 gennaio. Per essere portatrice di una catarsi autentica, la rappresentazione delle sofferenze subite dagli italiani vittime delle foibe e dell’esodo non dovrebbe oscurare il contesto della ventennale oppressione fascista ai danni del popolo sloveno, culminata in atroci crimini di guerra. Il paradosso è che in questo caso una commissione storica paritetica italo-slovena ha prodotto nel 2000 un’ampia relazione, soffermandosi sulle responsabilità delle due parti: una rara operazione di anamnesi condivisa, che offre un’importante cornice per la ricerca storiografica, ma che le celebrazioni ufficiali sembrano tenere in poco conto. È il rischio che si corre quando la consacrazione della memoria resta impigliata fra gli steccati dell’opportunità politica contingente, soggiacendo alla tentazione di usare una memoria contro l’altra, per un impossibile bilanciamento delle colpe.

Pasquale Martino

pubblicato su «La Gazzetta del Mezzogiorno» 9 febbraio 2013

Partigiani jugoslavi

Resistenza sconosciuta

Come si sa, una folata “revisionista” aleggia sulla storia della Resistenza. Un’offensiva, supportata da ripetuti interventi giornalistici, politici e perfino istituzionali. Va da sé che tutto questo non c’entri davvero con il “revisionismo” storiografico. Nulla sorregge l’autentica ricerca storica più della spinta a “rivedere” il passato battendo sentieri inesplorati e svelando angolazioni originali.

Per esempio, il libro di Claudio Pavone uscito vent’anni fa (Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 1991) dibatteva senza inibizioni la categoria storiografica della «guerra civile» – assai ostica, fino a quel momento, per la storiografia di sinistra – con uno studio vasto e documentato dal quale emergeva sorprendentemente arricchita, nella sua concreta sostanza umana, la «moralità» della lotta partigiana. All’opposto, il libro di Giampaolo Pansa apparso otto anni fa (Il sangue dei vinti, Sperling & Kupfer, Milano, 2003) è un collage di seconda mano, che mette insieme con sconcertante leggerezza episodi diversi, a proposito dei quali esistono ricostruzioni e documenti di valore disomogeneo, e perciò enfatizza – con lo stile di un pamphlet e non certo di una seria opera storica – le “atrocità” commesse dai partigiani, assunte come elementi sostanziali di una (presunta) nuova interpretazione della storia resistenziale.

L’allargamento e il rinnovamento dei modi di leggere la storia ci sembrano un bisogno vitale. Il sovversivismo storiografico invece non ci interessa: o meglio, lo trattiamo come parte di una battaglia culturale esplicita, come una provocazione ideologica con tratti di teppismo intellettuale, intesa a spacciare per “rivoluzionario” quello che è soltanto un arbitrario capovolgimento dei verdetti. (Da questo punto di vista l’affermazione secondo cui partigiani e fascisti non sono poi dissimili è non meno soggettivistica dell’altra secondo cui lo sterminio degli ebrei non è mai avvenuto).

Un pregevole contributo al rinnovamento storiografico è, invece, costituito dal recente libro di Andrea Martocchia, I partigiani jugoslavi nella resistenza italiana (Odradek, Roma, 2011), che si avvale della collaborazione di altri studiosi, fra i quali Gaetano Colantuono, curatore del capitolo sulla Puglia. 

Una documentazione di prima mano, raccolta da entrambe le sponde dell’Adriatico, porta alla luce una realtà storica finora sottovalutata se non ignorata: il contributo sostanzioso che alla guerra contro il nazifascismo in Italia dettero migliaia di iugoslavi, internati nei campi di prigionia fascisti, liberatisi dopo l’8 settembre e confluiti nella Resistenza, alla quale parteciparono o, in alcuni casi, dettero inizio, favorendo la formazione di gruppi di combattenti italiani. Una presenza che si mostra cospicua nella dinamica della guerra partigiana in Toscana, Abruzzo, Marche; le tombe di oltre 2.300 caduti iugoslavi sono sparse nei cimiteri italiani. Particolare è il caso della Puglia (dove pure esistevano campi di internamento), che, fra le prime regioni liberate, diventa una retrovia strategica della guerra antinazista, a disposizione non solo degli Anglo- americani, ma anche dell’esercito iugoslavo, partner indispensabile per la vittoria in Europa.

Nascono centri di reclutamento e addestramento degli ex prigionieri e profughi iugoslavi, militari e civili, strutture di assistenza e ospedali, disseminati in tutta la Puglia, dal Foggiano al Barese al Salento; lo stesso Tito arriva a Bari per incontrare gli alti comandi alleati. Il quadro storico della Puglia come crocevia internazionale, e della infrastruttura pugliese nella sua funzione cruciale per l’ultima fase della guerra, viene da questa ricerca confermato e arricchito di tasselli qualificanti.

Ma il libro di Martocchia ha anche il merito di interrogarsi sulle ragioni dell’opacità storiografica che ha messo in ombra fin da subito il ruolo dei partigiani iugoslavi nella Resistenza italiana.

Su questo argomento non si leggono che pochissime righe nel testo fondativo della storiografia resistenziale, l’epica sintesi di Roberto Battaglia (Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino, 1953). La rimozione è stata il prodotto di un complesso di cause, che discendono dalla catena di conflitti e risentimenti sorti fra Italia e Iugoslavia durante e dopo il fascismo: non solo la controversia di confine nell’area triestina e istriana, che ebbe come epilogo drammatico l’esodo giuliano-dalmata, ma anche l’imbarazzante eredità dell’aggressione fascista alla Iugoslavia, per la quale l’Italia non ha mai riconosciuto i crimini di guerra commessi, né tanto meno ha consentito la punizione dei responsabili; ed è singolare che questa reticenza abbia in qualche modo condizionato la stessa compagine resistenziale nonché gli studi sulla guerra partigiana.

A ciò si aggiungevano gli effetti culturali della rottura fra Stalin e Tito alla fine degli anni ’40, con il conseguente schierarsi del Pci contro i comunisti iugoslavi. Dalla stratificazione degli odii non risolti e spesso irresponsabilmente alimentati – non adeguatamente contrastata da un’interpretazione della Resistenza che tendeva a privilegiarne unilateralmente il carattere “nazionale”, di guerra patriottica – germogliava lo stereotipo di una “razza” ciecamente nazionalista, degli “slavi” naturalmente inclini alla violenza e alla brutalità. Lo sfaldamento della Iugoslavia negli anni ’90, ravvivando i miti delle nazionalità balcaniche inconciliabili, incrementava la dispersione della memoria storica di un Paese che non soltanto si era liberato dai nazifascisti senza l’intervento di armate alleate nel suo territorio, ma era stato decisivo per la sconfitta del nazismo nell’Europa meridionale.

Pasquale Martino

(2011)

http://www.odradek.it/

http://20centesimi-capodibuonasperanza.blogspot.it/2011/05/resistenza-sconosciuta.html

Fotografia: Partigiani jugoslavi e italiani del Battaglione Tito (provincia di Terni).

Dal sito: http://www.cnj.it/partigiani/jugoslavi_in_italia/cap3.htm